每天，在川渝交界的一個山溝里，都在進行跨省“交換垃圾”的操作。 清晨，一輛重慶牌照的垃圾車準(zhǔn)時開進達州市宣漢縣漆樹土家族鄉(xiāng)，收完沿途垃圾后，返回重慶開州區(qū)。 同時，大進鎮(zhèn)的污水，正通過地下管道，流向宣漢的漆樹污水處理站。 一條省界，兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，為啥要“交換”垃圾和污水？ 1月16日，我們?nèi)ド嚼镆惶骄烤埂? 一條剛發(fā)布的信息，更讓我們對此行充滿好奇。 宣漢縣與開州區(qū)聯(lián)合打造的“川渝雪巴畫廊綠色生態(tài)屏障統(tǒng)籌發(fā)展先行區(qū)”，被生態(tài)環(huán)境部命名為2025年“綠水青山就是金山銀山”實踐創(chuàng)新基地。漆樹土家族鄉(xiāng)、大進鎮(zhèn)，正是核心區(qū)域。 “經(jīng)濟賬”如何衍生出“生態(tài)賬”？ 垃圾、污水為啥要跨省處理？答案藏在過去的麻煩里。 “以前我們處理垃圾，要運到近百公里外的本縣處理廠，光路上就要花兩小時?！逼針渫良易遴l(xiāng)長城社區(qū)黨總支書記唐大祥一算賬就搖頭：成本太高，清運就不勤。 漆樹土家族鄉(xiāng)坐落在宣漢東北角，抬腳就能“出省”到重慶。因位置偏遠，垃圾轉(zhuǎn)運處理成為困擾當(dāng)?shù)囟嗄甑沫h(huán)境問題。 老百姓只有想其他辦法?！拔壹依痪蜔?，燒不了的，就往山林或河壩里甩?！遍L城社區(qū)居民胡秋很無奈：“不可能堆在家里，但街邊到處都能看到垃圾，也很難受?！? 一河之隔的重慶大進鎮(zhèn)，困境是另一面：沒有污水處理設(shè)施，生活污水直排入河。 四川這邊的垃圾被甩到河邊，重慶那邊的污水順流而下。 一條河，因行政上“兩邊管”，成了事實上“兩邊臟”。村民們抱怨，地方干部頭疼，但誰都覺得使不上全力。 坐在一起，務(wù)實算賬：大進鎮(zhèn)有現(xiàn)成的垃圾回收站，漆樹土家族鄉(xiāng)有建好的污水處理廠，兩地相隔不過二三十公里。與其各自頭疼，不如“交換麻煩，就近解決”。 2022年，四川省宣漢縣與重慶市開州區(qū)簽署了《突發(fā)環(huán)境事件聯(lián)防聯(lián)控合作協(xié)議》等系列環(huán)保合作協(xié)議。2023年又實施“金邊工程”，建立邊界治理“十聯(lián)”模式。 設(shè)想變成行動：大進鎮(zhèn)接收漆樹土家族鄉(xiāng)的垃圾，漆樹土家族鄉(xiāng)處理大進鎮(zhèn)的污水。成本立竿見影地降下來，處理效率也上去了。 這場“交換”帶來的改變，比想象中更深遠。 最大的突破是執(zhí)法壁壘被打破。“以前，遇到跨省污染，光上報協(xié)調(diào)就得繞一個大圈。等流程走完，污染早擴散了?！毙麧h生態(tài)環(huán)境局的執(zhí)法人員曾凡東直言?，F(xiàn)在，他的執(zhí)法證實現(xiàn)了跨省通用，看到問題可以直接處置。 協(xié)作的層次也在不斷加深。如今，兩地的鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)定期一起巡河，相鄰村莊每月聯(lián)合開展環(huán)保行動。 川渝兩地生態(tài)環(huán)境工作人員進行聯(lián)合巡護。 更具突破性的是，宣漢與開州甚至聯(lián)合建起了全國首個崖柏野外種群數(shù)據(jù)庫，共同繁育了數(shù)百萬株珍稀植物。建成4個繁育基地，開辟20畝試驗田。如今，兩地人工繁育崖柏300萬株，其中75萬株實現(xiàn)遷地保護，在全國18個省市70多個地塊扎根生長。 當(dāng)設(shè)施開始共享，證件開始通用，規(guī)劃開始共商，那條曾經(jīng)在人們心中和治理版圖上都清晰無比的行政邊界，在共同的綠水青山面前，漸漸“變淡”了。 這場始于“算經(jīng)濟賬”的務(wù)實合作，最終算成了一筆更大的“生態(tài)賬”和“民心賬”。 “生態(tài)賬”如何回歸到“經(jīng)濟賬”？ 山清水秀，旅游商機初現(xiàn)。 兩鄉(xiāng)鎮(zhèn)迅速冒出幾十家民宿，可“各干各的”帶來內(nèi)耗。為搶客源，你賣一百我賣八十，結(jié)果誰都賺不到錢，服務(wù)還打了折扣。 眼看好事要“黃”。兩地又坐在一起商談：都靠一座山，爭來爭去，不如擰成一股繩發(fā)力。 漆樹土家族鄉(xiāng)朝陽村和大進鎮(zhèn)楊柳村的37家民宿主一合計，成立了“川渝朝楊金邊民宿協(xié)會”。統(tǒng)一房價、統(tǒng)一餐標(biāo)，更要緊的是——流量共享、客源互推。 “以前是對手，現(xiàn)在是隊友。”重慶開州的民宿老板楊洋道出變化。 效果立竿見影。2025年，巴山大峽谷景區(qū)的游客中，重慶游客占比超過七成。協(xié)會會長張明均算了一筆賬：“做得好的民宿一年能賺二三十萬元，一般的也能賺個十來萬元。” 巴山大峽谷景區(qū)。 民宿火了，帶動效應(yīng)輻射開來。漆樹土家族鄉(xiāng)花盆村的“川渝邊界共富茶園”里，茶葉再也不愁銷路。村黨支部副書記龔天勇說，不少宣漢村民采完重慶的茶，又回來忙活，兩三個月就能掙七八千元。 采訪中，我們聽到一句讓人動容的話：以前看山是障礙，總想跑出去闖，現(xiàn)在看山是金山，情愿留下來干。 渡口土家族鄉(xiāng)王氏莊園餐廳老板王青學(xué)。 說這句話的是渡口土家族鄉(xiāng)的餐廳老板王青學(xué)，祖輩以打魚為生，如今他開的“王氏莊園”餐廳在假期一天營收就能過萬。巴山大峽谷觀光車司機劉小艷，在外務(wù)工三年后選擇返鄉(xiāng)，“現(xiàn)在最好的是能照顧孩子，心里踏實。”數(shù)據(jù)則更為直觀，景區(qū)所在地的幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，2025年當(dāng)?shù)厝司杖胼^2018年增長了3倍左右。 產(chǎn)業(yè)協(xié)同是致富一面，生態(tài)共保則是另一面。兩地從“各掃門前雪”轉(zhuǎn)向“互管瓦上霜”：建立垃圾收運處置合作，聯(lián)合開展環(huán)保執(zhí)法，共同守護這片綠水青山。 山還是那座山，卻不再是被逃離的阻礙，而是被珍視的共同資源。 山還是那座山，“靠山吃山”的理念和方式一變，大巴山的活力與煙火氣又回來了。